
 

MIRACOLI A MILANO 

 
 

Non poteva più stare zitta l’infermiera del san Raffaele che ha accudito il nostro Premier 
dopo l’attentato del 13 dicembre scorso. L’ha intervistata un nostro inviato presso il gabinetto 
medico del reparto GRANDI PERSONAGGI. Vi proponiamo il testo sbobinato e trascritto senza 
censure: 

Giornalista:  «Buon  giorno  signora  Veronica,  mi  può  raccontare  questa  sua  straordinaria 
esperienza?» 
Veronica:  «ho  voluto  tenermi  per  ricordo  il  panno  di  lino  che  io  stessa  ho  utilizzato  per 
asciugare,  con amorevole  delicatezza,  il  volto martoriato del  nostro Presidente,  non appena è 
giunto  qui  in  ospedale.  Vede,  si  è  seduto  proprio  su  quella  sedia  là  in  fondo,  quella  con  i  fiori 
freschi che ho appena sistemato nel punto esatto in cui Lui si è adagiato dolorante … poverino». 
Giornalista: «poi cosa è accaduto?» 
Veronica: «il dottore di turno, mi ha vietato di tenere il panno e me l’ha fatto buttare, pensi un 
po’, nel contenitore dei rifiuti tossico­nocivi ospedalieri ad alto potenziale radioattivo». 
Giornalista: «e lei cosa ha fatto?» 
Veronica:  «a  fine  turno,  senza  farmi  notare,  ho  riacciuffato  dai  rifiuti  radioattivi  il  panno 
impregnato del Suo sangue e  l’ho subito nascosto dentro … ehm … no cioè … sotto alla gonna, 
stretto tra le cosce e ho raggiunto lo spogliatoio un po’ impedita nel deambulare, tanto che i miei 
colleghi nell’osservarmi pensavano malignamente che mi fossi fatta la … ehm … pupù addosso. In 
quel preciso attimo è avvenuto il primo miracolo.» 
Giornalista: «come sarebbe primo miracolo, ci sono stati dei miracoli?» 
Veronica: «ebbene sì, ben quattro, solo nella serata del 13 dicembre! » 
Giornalista: «e che cosa le è successo signora? » 
Veronica: «di colpo mi si è fermato il flusso mensile … ero solo al primo giorno. Ho sentito una 
gran calura nel mio corpo ed un fremito, come se una potente energia mi stesse possedendo». 
Giornalista: «incredibile, davvero incredibile, su … mi racconti il resto per favore» 



Veronica:  «arrivata  a  casa  ho  dispiegato  con  pia  beatitudine  il  panno  sporco,  ma  che  sto 
dicendo!  macchiato!  …  sì  macchiato  di  sangue  e,  con  mia  grande,  indicibile  sorpresa,    sa,  … 
temevo di morire di crepacuore tanta fu l’emozione, … vidi che il sangue, oramai asciutto, aveva 
composto un’immagine del Suo volto. Non potevo credere ai miei occhi!» 
Giornalista:  «Mi  permetta  signora,  non  è  che  per  caso  i  due  sangue  si  siano  …  diciamo 
mescolati, componendo una sorta di confuse macchie vagamente simili ad un volto che …» 
Veronica: «Lo escludo nel modo più categorico! mi ricordo benissimo la mappatura del Suo 
sangue quando l’ho soccorso, non ci sono stati altri apporti, glielo garantisco!» 
Giornalista:  «è  comunque  stupefacente  ciò  che  ha  visto.  Posso  vedere  anch’io  l’immagine 
supposta?»  
Veronica:  «In  questo momento  purtroppo  no,  perché  è momentaneamente  custodita  dal mio 
vescovo che si è preso tanto a cuore questa mirabilia» 
Giornalista: «Accidenti che peccato, ma cos’è successo poi?» 
Veronica: «d’istinto, ho appoggiato il panno sulla gabbia del mio criceto Piercrice, ­si pronuncia 
Piercris alla  francese­ e mi sono precipitata a telefonare al mio parroco. Purtroppo non era  in 
casa né  in chiesa nemmeno  in canonica. Così quando sono  tornata per  riprendere  il panno mi 
sono  accorta  che  Piercrice  correva  veloce  veloce  sulla  sua  ruota,  come  non  lo  vedevo  fare  da 
mesi.» 
Giornalista: «Va be’ signora, ma cosa c’era di strano, tutti i criceti corrono sulla ruota infinita 
delle loro gabbie» 
Veronica: «Cosa c’è di  strano dice  lei? Senta un po’ non è che  lei è un miscredente comunista 
vero?» 
Giornalista: «Signora le sto dicendo solamente che non ci trovo nulla di strano nel …» 
Veronica: «Ma Piercrice è zoppo, anzi era zoppo da molti mesi ed ora è guarito … capisce … è 
un miracolo, un miracolo! Poi, per togliermi ogni dubbio –ma Le assicuro che non avevo dubbi­ 
ho voluto fare un’altra prova e ho disteso il sacro panno sulla mia cagnolina Piermarì infestata 
irrimediabilmente dalle pulci … » 
Giornalista: «non mi tenga sulla corda signora, continui La prego» 
Veronica: «Io l’ho già inquadrata sa … usa un tono …  lei minimo è agnostico per non dire ateo, 
che è una parolaccia per me … e so che non mi crederà quando le dirò che le pulci sono scappate 
via simultaneamente saltando all’impazzata senza un orientamento, impaurite, sembravano dei 
piccoli demoni. Se non è un miracolo anche questo, che cos’è allora, eh?» 
Giornalista: «Non saprei signora, non ho nessun elemento oggettivo che mi confermi ciò che 
lei sta dicendo, tuttavia la sto ascoltando con molto interesse e un po’ di timore. Ma mi dica, 
perché  ha  atteso  così  tanto  per  rivelare  questa  sua  singolare  esperienza? …  tutto  sommato 
erano ben duemila anni che un volto non si impressionava misteriosamente su un telo» 
Veronica, sottovoce: «non lo dica in giro … ma è stato il mio parroco prima, il mio vescovo poi 
a proibirmelo pena l’inferno più profondo!» 
Giornalista:  «e  perché  mai  sarebbero  intenzionati  a  mantenere  il  segreto  …  sono  forse 
antiberlusconiani?» 
Veronica: «Ma che dice è impazzito per caso, come si può essere antiberlusconiani, ora poi dopo 
questi  stupefacenti  eventi  men  che  mai!  Senta,  non  si  faccia  influenzare  dai  sui  colleghi 
comunisti, dai magistrati comunisti, dagli scrittori comunisti, dai lavoratori comunisti …  no no 
scusi, di questi non ce ne sono più, o dai falsi cristiani che sono pure divorziati, la questione non è 
politica» 
Giornalista: «ah no? e che cos’è allora?» 
Veronica: «religiosa … solo religiosa, ha capito?» 
Giornalista: «si spieghi meglio signora per favore.» 



Veronica: «il mio vescovo teme che sant’Ambrogio possa venire oscurato dalla new entry e ha 
voluto  che  gli  consegnassi  il  sacro  velo  altrimenti  sarei  precipitata  nell’inferno  ancora  più 
profondo, in bocca a Satana stesso, mi ha detto, … sto ancora tremando di paura!» 
Giornalista: «capisco. E i suoi colleghi cosa dicono di tutta questa storia?» 
Veronica:  «cosa  fanno  vorrà  dire,  perché  dopo  che  questa  eclatante  notizia  è  trapelata  e 
soprattutto  dopo  che  un  precario  ospedaliero  ha  rinvenuto  un  cerotto  utilizzato  per  una 
medicazione al volto del nostro presidente …» 
Giornalista: «Mi scusi se la interrompo signora, ma come può sapere che il cerotto ritrovato 
dal precario era servito per medicare il Presidente?» 
Veronica: «impertinente e miscredente di un giornalista,  fa ancora in tempo a pentirsi perché 
Lui è buono, molto buono e di  certo  la perdonerà per  la  sua  incredulità nelle Sue potenzialità 
divine. Comunque le posso con gioia dire che è avvenuto un altro miracolo, ecco perché è Suo!» 
Giornalista: «cioè?» 
Veronica:  «sulla piccola garza medicata  e  insanguinata  è apparsa ancora  la  Sua  effige … ha 
presente i volti di un francobollo del Vaticano, ecco … ancora più bella.» 
Giornalista: «Mi stava dicendo dei suoi colleghi …» 
Veronica:  «ah  sì,  i  miei  colleghi  del  san  Raffaele  stanno  rovistando  anch’essi  tra  rifiuti 
radioattivi per rintracciare altre reliquie.» 
Giornalista: «la ringrazio signora spero che possa mantenere la promessa e farmi ammirare 
presto la sua sindone, vescovo permettendo.» 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Santa Veronica e il velo con il volto di Gesù, dipinto del 1433 di Hans Memling 


